wakt ka maara 🦪

दु:ख ये भी है कि अब दु:ख नहीं रहा. रहा भी तो ठीक वैसा सजल नहीं रहा. घाव सूख गया, दाग़ छोड़ गया. रहा तो अब भी वहीं पर अब दुखता नहीं. दु:ख है इसी का. 

ऐसा नहीं है कि याद करता हूँ दु:ख की दिनचर्या. या चाहता हूँ कि लौट आएं वो दुखियारे दिन. वे बीत गए,

भला हुआ. मुझे रिक्त कर गए. यों बदला कुछ नहीं. जिन कारणों से दु:ख था वो तमाम अपनी जगह जस के तस रहे. बस धीरे धीरे जैसे रात का आकाश हलके रंग का हो जाता है, कोई पाखी बोल पड़ता है, भावभीनी भोर खिल जाती है, वैसे ही चित्र बदल गया. तारे छुप गए. तारे टूटे नहीं. ऐसे ही दु:ख भी अब आँख से..

आँख से ओझल लेकिन है अब भी वहीं

तमाम चीज़ें एक उम्र जीकर मर जाती हैं दु:ख भी एक मुद्दत के बाद रहता नहीं दु:ख का यों एक जीवन जीकर अपनी मौत मर जाना बुरा है दु:ख को ऐसे मरना चाहिए कि कोई आए तो आप हठात शिक़वा करो कि अब आई हो, पता है मैंने कितना रास्ता देखा, कैसे नाम पुकारा कितना रोया

और ये कहके रो ही पड़ो सच में उससे लिपटकर. दु:ख को ऐसे मरना चाहिए. दु:ख को ऐसे नहीं मरना चाहिए कि आँख खुले और आप देखो, कहीं कोई नहीं आया है, कहीं कुछ नहीं बदला है, और तब आप बांधने लगो मन की गठरी, मन को बहलाकर. 

दु:ख होता है कि अब दु:ख नहीं रहा. वैसा नहीं रहा जैसे नवम्बर में था

और मैं तुम्हारे पीछे पीछे चल रहा था, जहाँ तुम ले जाओ. एक प्रश्न मुझे नहीं पूछना, जब तक तुम साथ रहो. मैंने मन को सौंप दिया था, तुमने बरज दिया. लौटा दिया. मैं अपना सा मुंह लेकर चला आया. मेरे भीतर दो मन हो गए. एक वो जिसको इतने स्नेह से संजोया था, सौंपा था तुमको, दूसरा वो,

और मैं तुम्हारे पीछे पीछे चल रहा था, जहाँ तुम ले जाओ. एक प्रश्न मुझे नहीं पूछना, जब तक तुम साथ रहो. मैंने मन को सौंप दिया था, तुमने बरज दिया. लौटा दिया. मैं अपना सा मुंह लेकर चला आया. मेरे भीतर दो मन हो गए. एक वो जिसको इतने स्नेह से संजोया था, सौंपा था तुमको, दूसरा वो,

सुनो- इस संसार में अपना मन किसी को ना सौंपना. जिसको दोगे, दुखाएगा. यों दु:ख से कौन डरता है, डराता तो वो अकेलापन है, जिसमें कोई दुखड़ा ना सुने. और सुनने को पूरा संसार भी सुन ले तो क्या, जो वो एक ना सुने. और वो एक भी सुन ले तो भी क्या. इलाज तो अब वो भी नहीं. जैसे मां एक दिन देखती

अपने बच्चे को पहाड़ जितना बड़ा और अचरज करती है कि यह मेरे भीतर से आया, ऐसे ही ये तुम्हारे भीतर से आया था पर अब तुमसे बड़ा हो चला है. ये शोक का शिलालेख बन गया. चाहो तो इसी पर गौरव कर लो कि तुमने ये रचा

मैंने बहुत संतोष से यह देखा कि अब दु:ख नहीं रहा. और फिर बहुत दु:ख से. ऐसा नहीं

याद करता हूँ वो दुखियारे दिन. पर वो अपनी मृत्यु मर गए. उनके साथ मैं भी खेत रहा. स्वयं को ही याद करता हूँ, दु:ख को नहीं. मैं वैसा क्यों नहीं रहा? मैंने आजीवन दु:ख क्यों नहीं मनाया? मुझे स्वयं से निराशा है, तुमसे नहीं. स्वयं से शिक़ायत है. स्वयं से ही यह सब कहता हूं.

तुम भला ये क्यों सुनोगी, जो तुम सुनतीं तो दु:ख ही क्यों होता?